触发器：会记忆的门

组合逻辑的致命短板：记不住

加法器算完 3+5，输入一撤，输出立刻消失。没有记忆，就谈不上「步骤」「程序」「状态」——计算机必须会记东西。神奇的是，记忆不需要新元件，只要把两个门「头尾相接」。

SR 锁存器：两个门咬住彼此

拿两个或非门，把甲的输出接到乙的输入、乙的输出接回甲的输入——交叉反馈一旦形成，电路就有了两个稳定状态，像一枚可以停在两面、不会自己倒下的硬币。S 端来一下置 1，R 端来一下置 0，平时它稳稳保持原样。这就是最小的 1 位存储单元，一切内存的鼻祖。

D 触发器：看时钟眼色行事

锁存器太「随和」，输入一变就跟。工程师给它加上时钟管理：只有在时钟信号的上升沿（从 0 跳到 1 的那一刹那），才把输入 D 的值「拍」进来，其余时间纹丝不动。这就像照相机的快门：平时任你怎样晃动，只有按下快门的瞬间成像。D 触发器是数字世界用量最大的存储元件，一颗 CPU 里有几百万个。

两个专业词汇，值得你认识

输入必须在时钟沿之前稳定一小段时间（建立时间），之后保持一小段（保持时间），违反它们，触发器可能进入「亚稳态」——输出在半电平上犹豫几十纳秒才倒向一边。芯片设计中大量精力都花在满足这两个时间上。

练一练：用「两个人互相提醒对方刚才说的话」来类比交叉反馈，说说为什么这个结构能记住一个 bit。